


uncinémade palestine

entretien avec Eyal Sivan

fpar Daniela Deinhammer et Pierre-Emmanuel Finzi

Né a Haifa en 1964, Eyal Sivan a grandi a Jérusalem. Réalisateur israélien, il réside
en France depuis 1985. Il s’est fait connaitre notamment par son documentaire, co-
réalisé avec Rony Brauman, surle proces Eichmann (Un spécialiste, 1999).

Récemment menacé de mort — on soupgonne des éléments des milieux ultra-sio-
nistes en France —, Eyal Sivan fait preuve d’un courage remarquable dans ses prises
de position, animées par le souci de la lucidité, de la justice et de la vérité. Si certains
veulent lui faire comprendre par des menaces directes que toutes les vérités ne sont
pas bonnes a dire, on ne peut tolérer les injonctions a se taire qui émanent, par
ailleurs, de personnes pourtant promptes sur d’autres sujets a se faire les chantres de
ladémocratie et de la liberté d’expression. Eyal Sivan est un pacifiste, n’arien d’un ex-
cité, et sa parole est précieuse, tant elle dénote au milieu des éructations et de I’hysté-
rie ambiante. Sa cohérence intellectuelle, qui s’exprime a travers ses nombreux docu-
mentaires, et son investissement personnel sur le terrain des débats et rencontres
avec le public, ou dans ses écrits, mérite une place particuliére dans ce dossier. En lui
donnant la parole, Tausend Augen tient a affirmer la prééminence nécessaire de la ré-
flexion et de ’honnéteté intellectuelle dans I’'abord de toute question, et la rédaction
luitémoigne de son soutien face al'intolérance dontil estvictime.
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Unaspectimportantde votre travail estd’insister
surlerejet parlsraél de sapart orientale. Il fautcom-
mencer par considérer Israél comme un fait, et comme
le résultat de trois crimes politiques. Cela débute avec
I'exaspération nationaliste au XIXéme siécle, quia
donné lieu au sionisme, ancré dans I'Europe du colonia-
lisme, dela“mission civilisatrice de 'Occident”, 'Europe
ethnocentrée et sa conception de la supériorité “dela
race blanche”. Le deuxieme grand crime, c’estle géno-
cide. Cetaccomplissementde la société européenne
technologique et moderne dans'anéantissement et
surtoutla mise en ceuvre d’'une capacité bureaucratique
etindustrielle d’anéantissement. Enfin,ilyala
“Catastrophe”, la Nagba, 'expulsion des Palestiniens
en 1948, qui prolonge lalogique et certains méca-
nismes des projets de transfert de population de
I'Europe. Aquoiil faut ajouter le développementdela
justification victimaire surle dos de la société indigéne
palestinienne.

Jaifait cette introduction parce qu'il estimportantde
situer ces trois moments politiques extrémes, quisont
des crimes de nature occidentale. Inscritdans cette dy-
namigue, au sein del'idéologie sioniste et du mouve-
ment nationaliste juif, on trouve un systéme de néga-
tions, surlequel est assis le mouvement national etdonc
la structure nationale israélienne. La premiére négation
estcelledeladiaspora. Celarevientanierla possibilité
etjusqu’alaléegitimité de Juifs vivantdans des struc-
tures nationales non-juives. L'idee d'une diaspora acti-
ve etintégrée est considérée comme une situation
d’anormalité. Ensuite, onreléve lanegation de la nature
arabe d'une grande partie dujudaisme, disons plutétde
la nature orientale du judaisme. La troisiéme négation
estcelle de la Palestine ; entendons par-la de lanature
indigene de la Palestine.

Cettefagond’analyserdonnelieudansmesfilmsa
un positionnement clair, non tributaire d'une identité oc-
cidentale, israélienne, oud’'une prise de parti anti-israé-
lienne, pro-palestinienne. Mon positionnement se
construit autourde laquestiond’étre pourou contrela
Palestine. C’est-a-dire pourlareconnaissance etl'ac-
ceptation de la Palestine €galement comme concept
géographique etterritorial : la Palestine fait partie inté-
graledel'Orient. S'ily a une quelconque possibilité
d’une existence des Juifs ou des Occidentaux au
Moyen-Orient, enl'occurrence en Palestine, c'esten
admettant eten acceptantla nature orientale de celle-ci.

Décliner ce positionnementdans desfilms ameéne a
traiter des sujets trés variés. La société paysanne dans
un film comme Agabat-Jaber;la question de la negation
de!'Orientdans unfilm comme /zkor, les esclavesde la
meémoire, qui évoque I'instrumentalisation dela Shoah
au seind’'une famille venue du Maroc. Les enfants de
cette famille n’ont pas de liendirectavecle génocide eu-
ropéen, niles adultes d'ailleurs, et pourtanton y adopte
la culture victimaire propre ala mémoire d’lsraél, qui as-
sujettitlamémoire. Prenez le procés Eichmanna
Jérusalem: cetribunal esttout a fait allemand d’une cer-
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taine maniéere. lln'y ariend’oriental dans ce procés hor-
mis peut-&tre les deux policiers qui gardent Eichmann
en permanence. Eux sontorientaux, on le voit claire-
ment, c’estune sorte de caricature d’orientaux : avec
des moustaches, bienbruns. lls sontla pourgarder
Eichmann parce que, etje cite, “ils n’ont pas un lien di-
rectavecle génocide.”

Ily adoncunlienentre le conflitisraélo-palestinien,
quin’est pas qu’un conflit politico-territorial, et toutes
ces problématiques. La Palestine estbien celieu defric-
tion entre Orientet Occident, ou se transposentdes pro-
blématiques occidentales et des velléités dominatrices
del'Occidentsurl'Orient. Evidemment, celatraverse
plusieurs de mes films. L'utilisation de lalangue est
aussitrésimportante. Lanotion d’'unerestaurationde
I'arabité en Palestine est primordiale ; elle traverse tous
mes films de Agabat-Jaber Vie de Passage et Paix sans
retour ? au projet surlequel je travaille avec Michel
Khleifi actuellement.

Sionvoiteffectivementdans Izkorune jeune Juive
venue du Maroc assimiler cette culture victimaire
parl’école etotionluiapprend que son peuple a fui
I’Egypte, vous interrogez dans Paix sans retour 7 ur
jeune Palestinien dans un camp de réfugiés qui ex-
plique qu’al’école on neluiapprendriensurle villa-
gedontsafamilleaétéexpulsé.Cen’estpas
I’Autorité palestinienne quifait ce travail mais la fa-
mille. || fautfaire attention ala période trés précise du-
rantlaquelle Paix sansretour ? a ététourné. Ce deuxie-
me voletd'Agabat-Jaberva étre flmé aumomentde
I'euphorie d’Oslo, momentoul'on va mettre de coté la
questionde 1948, delaNagba, eton se rendra compte
aprés a quel point cette mise aI'écart était catastro-
phigque.

Mais cette relation entre memoire privée et mémoire
publigue estintéressante. L'institution palestinienne en
tant qu'institution éducative, bureaucratie révolution-
naire et rassemblant des mouvements nationaux et na-
tionalistes quels gu'ils soient, n'a pas besoin dela ques-
tionde 1948 comme d’'uninstrument, puisqu’ilyadu
co6té palestinien une mémoire de famille trés forte, une
transmission, une appartenance directe. Ce qui ne sera
pasdutoutle cas des Juifs orientaux par rapport au ge-
nocide européen. Onen arrive al'auto-négationdes
Juifs orientaux de leur propre mémoire — puisqu'’ils ont
une histoire au sein du monde arabe quiva étre compleé-
tement différente et presque en contradictioneten
porte-a-faux avecl'idéologie dominante. L'institution,
I'establishment éducatif etidéologique israélien vient se
substituer alafamille. Et ¢’estla différence peut-étre
entre lalegon de transmission d’un cété, etl'éducation
del'autre. [lya une éducationde lamémoire, une sélec-
tion, c’est-a-dire qu'il s’agitd’oublier beaucoup de
choses; etde I'autre coté, il y aune transmission quide-
vient forcémentidéologique a un certain moment puis-
gu’elle estconflictuelle. On estdans le cadre d'une lutte
palestinienne pourla survie d’'une mémoire, une lutte



contre lanégation.

Cette idee d'une lutte contre lanégation esttrés im-
portante. Une [utte partantde I'idée qu™il yaeu un dé-
sert” puis “I'effet national juif”. Etsil'effet“Je suis de
quelque part, j'avais tel et tel arbre” a beau étre un récit
mémorial exagéré, mythifiant, il reste en tout cas une
lutte contre la négation. Dailleurs, le conflit est un conflit
pourletout, face au faitqu’lsraélincarne la destruction
delaPalestine. Israél porte en luila destruction de la
Palestine.

De quelle maniére votre travail, votre fagon de filmer
ontchangé aufil des deux Intifadas ? Je ne suis pas
porté parl'événementiel politique, mais par'analyse
politique. Je dirais méme par la lutte du c6té palestinien,
unelutte de solidarité, et, plus encore, d’'unrefusdela
negation. Agabat-Jaber Vie de Passage (1987), mon
premier film dans les camps de réfugiés, esttourné un
anavantla premiere Intifada. J'ai voulu y traiter de ce qui
m'a paru essentiel, c'est-a-direde I'essence méme du
conflit. Ily ala catastrophe, il y al'expulsion, ily alades-
truction, ily al'existence de réfugiés. Pourle dire d’'une
maniére presque crue : nos Indiens sont vivants. Et si
nos Indiens sontvivants, les camps de réfugiés sontla
question fondamentale du conflit.

Cefilmn'avaitdonc pas de lien avec!'Intifada. J'ai
été dans les Territoires Occupés a une période précé-
dantcette lutte, qui estalors encore souterraine, et qui
deviendralapremiére Intifada en décembre 1987. Mais
lefilm, tourné début 1986, seralié a mon événement, a
ma volonté de reussiratraiterlaquestionatraversla
portée de 1948, mais d’'une maniére intemporelle.

Chronologiquement, si fzkor, les esclaves de ja mé-
moire (1990) est bien un film contemporain de la premie-
re Intifada, cette derniére n'y est pas traitée non plus. ||
ne s’agissait pas de s’'occuperde cela. Mais toute la
question de I'Intifada sera soulevée atravers la question
suivante : “Pourquoiles Israéliens sont-ils ainsi ?”, eten
tentant de décortiquer le systéme a partir de la problé-
matique de la barbarie, de la violence institutionnelle
perpétrée parles soldats israéliens alafin des années
quatre-vingtetau début des années quatre-vingt-dix. Il
y a en effeta chaque fois, sous-jacentaufilm, 'événe-
mentmédiatique, I'événementde 'urgence. Mais je
considere qu'avecle cinéma, nous n'avons pas afaire
de commentaire dans une situation d’'urgence sauf a es-
sayer d'utiliser cette situation d’'urgence pour prolonger
une réflexion aidanta analyser le systéeme. Sinon, nous
ombons dans le piege d’'un banal reportage. C'est|'in-
capacité du documentaire cinématographique, de par
sa nature, & saisirl’événement surle moment. Le docu-
mentaire se deroule soitavant, soitaprés—c'estsa
jrande force.

Israland (1991) seratourné pendantla Guerre du
Solfe, sans qu'iltraite pour autant de I'événement
Guerre du Golfe”. La question porteicisurlanature de
aprésencede'Occidental ausein de'Orientavec|a
nétaphore des Luna Parks, etl'exemple d’lsraland. Le

mobile pour commettre le film était cette carte blanche
que j'avais regue de la troisiéme chaine frangaise qui
medit: “Fais un film surla Guerre du Golfe.” C'étaitle
pretexte pour continuer cette analyse. Etc'estcomme
¢aaussiquej'ai pudécliner ce film né de /zkorqu’est
ltgaber, le triomphe sur soi, sur la question de la déso-
béissance de soldats. Orsiladeuxiéme partie d'ltgaber
était dédiee au mouvement Yesh Gvul (“Il y a une limite”)
', lefilm ne traitait pas pour autantdes individus déso-
béissants mais fut une réflexion surla notion de démo-
cratie, de désobéissance, de la séparation de 'Etatetde
lareligion.

EtilyaJerusalems, évidemment. La, on estaussiau
moment des négociations d'Oslo durantlesquelles on
vaexclure les deux sujets difficiles des négociations.
C'estpour caque je parle de “I'euphorie d'Oslo”.
L'euphorie, c'estce moment de rencontre presque
sexuel, charnel, pendantlequel on estbrouillés. Tout ce
dontonaenvie, c'estd’unerelation charnelle, et on lais-
sede coté laréflexion. Ces deux grands sujets qui vont
étre exclus et qui deviendront également les piéges fa-
tals auxaccords d’Oslo, seront, d’'une partla question
de Jérusalem, éminemment symbolique, et, d’autre
part, la question des réfugiés. Donc, aumomentd’'Oslo,
Jaifait Jerusalems, le syndrome borderiine (1994) puis,
avec Agabat-Jaber Paix sans retour ? (1995), je pose la
questioninterdite. Interdite aussidu co6té des
Palestiniens, du coté de I'Autorité palestinienne a ce
moment-1a, qu'en est-il de la paix sans le retour des réfu-
giés ? C'estlaseule question posée dans le film en réali-
teetdesle départ: lefilm s'intitule Paix sans retour ?
avecun pointd’interrogation. Ces points de critique de
I'autorité palestinienne ont été mal pris notamment &
causedeladerniere scénedelasignature surla carte
absurde. Ce futle dernierfilm que je réalisaien
Palestine, puisque Oslo m’'a plongé dans le piége qui fait
que tout critique de ce soi-disant processus de paix est
considéré comme étant contre la paix.

llyavaitun momentd'attente, précisémentdans ces
moments d’euphorie. Iy avaitla possibilité d’intégrerle
grand mouvement opportuniste (aujourd’huije le consi-
dére comme opportuniste) de toutun cinémaissu
d'Oslo. lly abeaucoup de cinéastes israéliens et pales-
tiniens quisont nés avec Oslo, qui découvrentd’un coup
dans un méme mouvement le conflit israélo-palestinien,
etlarealité politigue comme un sujetde cinéma. Une
“génération Oslo” en quelque sorte ! C'est surtout
I'époque de cette corruption intellectuelle imposée, en
grande partie, par 'Union Européenne a travers sa vo-
lonté de financer tout ce qui est projet commun : “Faites
unfilmisraélien-palestinien!”. Cette grande orgie pla-
cée sous le signe du “travaillons ensemble”!

Ace moment-la, de mon coté, je meretrouve dansla
méme posture que Michel Khleifi quitournera son der-
nier film en Palestine, &8 Gaza, Le Conte des trois dia-
mants, en 1995. Aumomentou je tourne Paix sans re-
tour?, Michel, lui aussi, va traiter la question de larela-
tion entre occupation, utopie et 1948. Et, a8 ce moment-
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la, je prends maretraite.

Mais, aujourd’hui, vous avez un projet avec Michel
Khleifi ? Absolument. Aprésent, nous sommes sortis
del'orgie de paix. Nous sommes de nouveau, dansla
réflexion, dans la séparation. De nouveau, on nous dit,
comme undiscours ambiant:la solution, c’estla sépa-
ration. Dés lors face a ce discours, la seule chose inté-
ressante, c'estd'essayerde trouver un narratif com-
mun. C'estjustement dans ces moments de séparation,
etdurantlesquels la séparation est vue comme un pro-
gres, qu'ily alanécessité absolue de dire ce que peut le
cinémadans ces moments-13, et ce qu'est I'acte de faire
un film quiserait non pas un double regard, mais quatre
yeux regardant une situation.

Laencore, onnetraite pas des Territoires Occupés
de 1967, onenreviental'essence, a un pointde départ.
La séparation a déja été proposée comme solution,
aveclapartitionde 1947. Prenons 13, cette carte de
1947, ce crime de 'ONU. Transformons la frontiére
entre ces deux Etats quin'ontjamais existé en une
route, etvoyageons sur cette route pour essayer de
comprendre quelles en sontles frontiéres mentales. Par
moment, ontoucheles Territoires Occupés en 1967. On
oseraitalors revenir au point de départ des conflits de
1947-1948, y revenirensemble, dans un narratif com-
mun, parce que Michel [Khleifi] et moi croyons que 'ona
essayéde nous vendre I'idée de réconciliation en évi-
tantabsolument!'idée de vérité historique. Dans une
telle situation, il faut revenir al'essence d’'une forme de
verité. Entoutcas, la traiter. Nous n'avons jamais ac-
cepté, voulu, tenté, malgré les possibilités (y compris
économiques), derentrer dans cette grande messe is-
raélo-palestinienne officiellement établie par les ac-
cordsd'Oslo.

Onsetrouve dans un processus planifié d'oppres-
sion etde colonisation. Il faut revenir a I'essence poli-
tique. Je le dis sans rougir, je suis un militant qui utilise
I'outil du cinéma parce que c’est ce que je sais faire.
Lorsque I'outil cinéma n'a pas sa fonction dans un mo-
mentdonné, le militant a toujours d’autres outils.

Parexemple, aAix-la-Chapelle, vous avez un projet
intitulé Ex oriente toujours sur cette question du
rejetdu caractére oriental d’Israél... Effectivement,
Ex oriente estun projet s’inscrivant dans toute une série
de travaux d'arts visuels qui ne se limite pas ala seule
utilisation du cinéma documentaire mais s'ouvre a celle
d'espaces, d'installations, de différents matériaux de
I'art contemporain etde mises en scénes propres al'art
contemporain. |l s’agirait d’'un voyage mythologique qui,
de Bagdad, vaaAix-la-Chapelle en passant par
Jérusalem. Ex oriente :unvoyage al'envers, deux
voyages sous |'apparence d'un seul. Bagdad,
Jerusalem, Aix-la-Chapelle, trois villes, trois religions.
Onm’ademandé de participer a ce projet artistique
dans trois endroits de laville, avec a la fois des films, des
ceuvres d'art contemporaines et des piéces muséolo-
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giques datantde|'an 800 etde réfléchir surles frontiér
etcestrois villes. Jerusalems, le syndrome borderline
estun filmtraitant exactementde la question des fron-
tieres. Mais hormis ce film et une installation que j'envi
sage, s'il y abien aujourd’hui une caractéristique extra
ordinaire, visuelle et physique du passage Orient-
Occident, c'estle check-point. Je vais doncinstaller de
vrais check-points a Aix-la-Chapelle surles routes re-
liantles trois pavillons de Bagdad, Jérusalem et Aix-la.
Chapelle, avec des projections de travellings de barbe
lés surles murs de la ville qui ménent aux check-points

Onvoitdes enfants, dans Aqabat-jaber, jouerala
guerre des pierres. Dans Tension, un court-métrac
de Rashid Masharawi présenté alaDocumenta 11,
des enfants jouenta I'interpellation, la fouille, aux
violences et humiliations afférentes face a unmur,
jusqu’ace que le petitgargon qui joue a perpétrer
cesviolences sur ses petits camarades finisse par
les fusiller... Ces images fortes d’enfants palesti-
niens pris dans le conflit—et vous filmez souvent
des enfants —fontécho a celles d’enfants israélien
etalaquestiondelatransmission de lamémoire
dans Izkor: par-delalatransmission de larésistan.
ce, del'Intifada, il semble y avoir un momentoiila
guerre etlarépression finissent par étre parties pre
nantes de I'univers des enfants. Je vais vous avouer
une chose: je me suis toujours demandé dans cette
scene a Aqabat-jaber, a quoi jouent les enfants. Mais
c'estformidable, parce qu'on afilmé de trés longues sé
quences de ces jeux pour essayer de comprendre quel
le en etaitlalogique. Ils se cachentderriére des bidons
ils fontdes tours, il y aun qui commence a courir, ... il ya
une mise en scéne de base-ball., des bidons quitom-
bent,... Etje n'arrivais jamais a comprendre. Cela ren-
force une conviction cinématographique quej'ai. Cette
conviction, c’est que la condition d’un film, de mes films
estqueles scénes soientfinies. Le sens sefinitdansle
triangle entre ce qui se passe dans 'écran, moi, etle
spectateur. Enl'occurrence, ce triangle se clét au mo-
mentde l'interprétation du spectateur.

Jepense également aux éléments de lareprésenta.
tionde la situation par les enfants eux-mémes, dans les
deux Agabat-jaber. Evidemment, les enfants, c'est
notre projection dans 'avenir. C'est aussi banal que ¢a.
Parexemple, alafin d'Aqabat-jaber, lorsque les enfant
vontchanteravantd'aller se coucher. Cette séduction
entrelafille etles deux gargons, ces jeux, qu'est-ce que
c'est 7 Cela aurait pu étre cette chanson de mariage qui
va exister. Ou encore le moment olion demande aux en
fants:“C’est quoi, un réfugié ?"Ils vont avoir tous ce re-
gard un petit peuironique, un peu cynique. On ne sait
pas, ilsvontrigoler... La petite fille qui va dire “Je suis
d'icr”, c'estlaméme petite fille interviewée sept ans plus
tard dans le deuxiéme Agabat-jaberet quiva parlerdu
Djihad, de la guerre, etc. Toujours dans ce méme film,
les enfants vont chanter “Je veux une fille de mon villa-
ge, je veux apprendre & manier e fusif’. 1y a aussile mo



mentotils jouent afaire roulerdes bidons en courant,
pour obtenirla seule puissance guerriére sonore équi-
valente, d’une certaine maniére, a un chardes bidon-
villes. Et, évidemment, la scéne de fin surlavoiture,
avantla carte. Toute la conquéte que fontles garcons de
cette voiture qui ne peut plus rouler. Cette voiture qui
est, d’'une certaine maniére, la voiture du retour vers les
terres dontleurs parents et grands-parents ont été ex-
pulsés. Pourtant, ils vont faire la guerre pour conquérir
cette carcasse de voiture qui ne peut pas rouler, etils
vont se mettre devantla caméra, se mettreenscéne:
“Quiestle plusfort?”,“Voila, je suis le plus haut, je suis
le plus gros, je suisle plusfort...”

Les enfants existent comme des moyens de repré-
sentation. Leur question estfondamentale dansles
deux sociétés : quelle estlaréalité d’'un enfant vivant
sous I'occupation, quel est son champ de réve, quel est
son champ de représentation ? Etbien, c’estlaréalité
quil'entoure. Dans toutesles écoles, danstous lesjar-
dins d'enfants, partout dans le monde, quand onregar-
de, les enfants jouentalaguerre, ou aentretenirdes
rapports de force. D'autant plus, lorsqu'ils ont a leur dis-
position des éléments aussi palpables, aussiforts, et
aussiterrifiants tels quela culture de la mortleuren
offre. Cette culture de lamortdanslaquelle laseule
issue estlabombe et non pas|'affirmationdelavie. Ce
gue je considére comme quelque chose de terrible, au-
jourd’hui. Ca, c'est une des réussites macabres del’oc-
cupation ; ¢’est-a-dire qu'on tente de casser I'affirmation
delavie gu'estla notion de résistance.

Onrencontre cette affirmation delaviechezle jeune
gargond’lzkorquia quatorze ans et vous ditqu’il ne
veut pas servirdans I’armée mais vivre.
Aujourd’hui,onassistealamontée d’unelogique
suicidaire des deux c6tés. Nous avons I'impression
que, parexemple, atravers le montage paralléle
dans Jerusalems, syndrome borderline, vous éta-
blissez un paralléle, justement, entre les proces-
sions juives etarabes. Est-ce que I’on peutretrou-
ver ce paralléle actuellementdans les dynamiques
suicidaires des deuxcamps ? Non.lIn'yapasla
méme dynamique, puisqu'iln’y a pas de paralléle entre
les prisonniers et les gardiens de prison. Méme s'ils par-
tagentensemblela prison. Il y aoccupant, etil y a occu-
pe. llyaoppresseur, ilyaopprimé.llyad'uncdté, un
pouvoir planifié, une société hautement moderne, tech-
nologique, quiintégre complétementle virtuel etdonc
l'idée de ce qu'est unterritoire, une géographie, une de-
mographie, et, de'autre cété, une société déracinée,
transitoire, une société dontle naturel de I'évolution est
cassé, une société qui, dans la situation actuelle, est
menacée de “sociocide” et quiestdans une logique de
résistance. Tandis que I'une estdans une logique
d’avancement, d'affirmation de sa force et de sa cohé-
sionparlaguerre, I'autre estdansl'affirmation de sa co-
hésion parlarésistance, avectoutesleserreurs, le
mangque de réflexion, le manque de perspectives de ré-

sistance que I'on peut reprocher aujourd’hui ala société
palestinienne—a condition d’étre al'intérieur de la lutte.

En ce quiconcerne lanotion de logique suicidaire, il
faut voirque la mythologie etl'ethos sionistes, sont
quand méme construits sur'histoire de suicides collec-
tifs élémentaires. L'épisode de Massada peut étre vu
comme un suicide collectif: c'estlaforteresse assiégée
eton va choisir le suicide pour ne pas tomber aux mains
des Romains. C’estundes grands éléments compléte-
ment absents de I'histoire du judaisme et quiva pourtant
faire partie constituante de 'ethos sioniste —en niant
d’ailleurs, soit diten passant, I'identité de ce groupe vrai-
mentextrémiste, violeur et destructeur quivafuir vers
Massada. Un autre élément, Samson. Une des pre-
miéres figures d'attentat-suicide dans I'Histoire.
Samson, ¢’estI’homme quiva faire tomberles piliers du
Temple : “Je veux mourir avec les Philistins pendantune
féte.” ll faitd’ailleurs partie de notre enseignement sco-
laire etil y ades noms de rues comme “Samson-le-
Héros”. Plustard, il yaaussi Baruch Goldstein® dont
I'enterrement estfilmé dans Jerusalems, le syndrome
borderline. Ainsi, 'idée de suicide collectif, le suicide
dontle pouvoir décréte gu'il est uneissue dans laliberte,
existe dans I'ethos sioniste. Aujourd’hui, d'ailleurs, la
société israélienne marche vers un suicide, entantque
société, enimposant le “sociocide” de 'autre.

‘Quantalasociété palestinienne, non pas entantque
pouvoir ou société mais en tant que certains pouvoirs
cléricaux, certains pouvoirlocaux, estrentrée dans
l'idée de martyre quiindique le manque total de réflexion
surce que devrait tre une stratégie de résistance. C'est
apartirde laqu'on adopte une culture de mort. Etc’est
pour ¢a que, pour moi, surle plan éthigue —méme sije
considére que la lutte armée fait partie de |a lutte natio-
nale —les attentats-suicide sontune erreur fondamenta-
le au regard de ce que cela projette surla société palesti-
nienne. Carsilarésistance estune affirmation de lavie,
aucune affirmation de la mort ne peut &tre une affirma-
tion de résistance. Ce n’est plus un combat dans lequel
on peut partir pour une bataille, aussi dure soit-elle,
parce que lors d'une bataille, la possibilité de victoire ou
de s'en sortir esttoujours présente tandis que 'attentat-
suicide ne laisse aucune possibilité de s'en sortir. Et
l'usage de crimes, de doubles crimes, ne peut pas faire
partie de lalutte nationale qui est une lutte de droit, une
lutte éthique. Ce n'estpas parce que I'oppresseurestun
criminel que j'aile droitd’étre un criminel. Je pense qu'il
n’y apas de paralléle entre ces deux formes de suicide,
mais, d'une certaine maniére, une terrible alliance ob-
jective entre d’'un cété lavolonte de “sociocide” de la so-
ciétéisraélienne, c’'est-a-dire la démolition, I'extermina-
tion de la structure sociale palestinienne, de la sociéeté
civile palestinienne, etde I'autre coté larécupération de
l'idée de martyre, de suicide physique par certains cy-
nigues.

Cette idéologie suicidaire qui statue en faitsurune
impossibilité de larésistance, est pleinement pré-
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sentedans les sociétés occidentales postmo-
dernes. Commentceladialogue-t-il avec le c6té oc-
cidental de lasociété israélienne etles discours sur
lafin des utopies ? Je pense que, et surtoutdu pointde
vuedel'lslam, dans cette culture dumartyre de la socie-
té palestinienne actuelle, il ne s’agit pas de suicide. La
notion de suicide estune notion occidentale. L3, il s’agit
dedonnersavie, dedonnersavie alalutte. lme semble
gqu’HannahArendtconsidére le suicide comme unein-
sulte alaliberté. C'estd’ailleurs intéressantde voirdans
les archives du proces Eichmann que ce quidistingue le
bourreau delavictime, c’'estque le bourreau, le bour-
reau nazienl'occurrence, avaittoujours le choixde s’en
sortir, alalimite il pouvaittoujours se tirer une balle dans
latéte. Eichmanndita un moment: “Qu’'est-ce quej’au-
rais pufaire ? Me tirerune balle dans/latéte.” |l y adeux
exemples dans le procés Eichmann: Georges Wellers,
un témoin de Drancy, raconte que lorsque quelqu’un se
suicidaitavantde monterdans le train quile méneraiten
camp de concentration, on le remplagait parquelqu’un
d’autre. Ce quiveutdire qu’en se suicidant, enréalite, il
condamnaita mort quelqu'un d’autre et ne pouvaitdonc
pas se suicider. Le deuxiéme exemple, c'estcethomme
quidécouvre toute safamille gazée dans un camion et
qui veut se suicider. Il se pend mais ses amis vontl'em-
pécher de réussir son suicide.

Ily ala unedistinction afaire entre la liberté de se sui-
ciderdonnée d’'un cdté et pasdel'autre. Mais nous ne
parlons pas seulementde suicide, de suicide occiden-
tal, c’est-a-dire de non-issue, nous parlonsicid’'un acte
“‘de Samson”. Ce n'estpas seulementdonner savie,
prendre sa propre vie, mais prendre avec la sienne celle
desautres. C'estcette idée d'aller mourirensemble. Et
c'estcalanégationdelavieetdelarésistance,oudela
guerre. Laguerre c'est “Je veux” ce n’est pas “Nous al-
lons mourirensemble” ; ¢'estle plus fort quiva tuer
l'autre. Etlarésistance c'estdire:“Jem’affirme dansla
vie, jerésiste contre la volonté de mortde I'autre.” Mais
avec 'attentat-suicide on touche a autre chose, ce
“mourirensemble”, ala Samson, estnouveau. Et cette
forme derésistance, selon moi, n'estpasissued’'une ré-
flexion, n'est pas penséjusqu’au bout. Elle est plutét
I'absence de stratégie de lutte, de stratégie de résistan-
ce.

Nous trouvons qu’ily a un projet moderne occidental
et une affirmation de la volonté nationale d'un céte, tan-
dis que, del'autre, il y aune absence de véritable projet
etde réflexion surles moyens donnés a ce projet.

Telle estaujourd’huilaterrible situation de la société
palestinienne. Etlatriste réussite de 'opération, c’est
justementd’empéchertoute réflexion quanta un projet,
d’'empéchertoute formation d’'unleadership, eten
méme temps de renforcer le poids de ceux quine don-
nentque desréeponses sans reformuler les questions:
les membres des mouvements dogmatiques religieux.

Le seul paralléle que I'on puisse faire entre les deux
sociétés, c’estle refus dela société palestinienne d'ad-
mettre qu’elle estune société de vaincus etlerefusdela

tausend augen #28 - israél/palestine

societéisraélienne d'admettre qu’elle est une sociéte d
vainqueurs.

Dire que les attentats-suicides sontle gested’'une
société de vaincus, c’est une position, et je dois rendre
hommage ici a Michel Khleifi parce que c’estluiquil’a
pensé, m'aaide ale penser, etm’ena convaincu.
J'avoue avoir été incertain pendantun momentde ma
position face aux attentats-suicides, jusqu’a ce quej'ar-
rive a cette opposition structurée, ethique etmorale
contre les attentats-suicides. Vous avez remarque que
je ne pose pas laquestion entermes de “gains” pourla
lutte palestinienne, gains stratégiques, gains politiques
etc. Jelaisse caexprés de coté, parce qu’endiscutant
de cela, ondonne du crédita ces actions. Michelm’a
aidé beaucoup dans cette réflexion que je trouve extré-
mementfine, extrémementimportante. L'idee que c'est
seulementen acceptantla positionde vaincuquel'on
accede aune base de départforte, pendant que laso-
ciétéisraélienne, elle, doitabsolumentaccepterl’idée
gu'elle estune société de vainqueurs. Et puisqu'ils sont
les vainqueurs, ils peuventfaire un geste.

Vous avezréalisé en 1993 des entretiens filmés ave
legrandintellectuelisraélien sioniste et critique a
I’égard de la politique israélienne Yeshayahu
Leibovitz (ltgaber Le triomphe sur soi) qui dévelop-
pe cette analyse de lasociété israélienne comme
construite sur une culture victimaire en 'opposant
aufait qu’lsraél, aujourd’hui, n’est pas forcément
une victime. Leibovitz, il faut le situer. C'estunreli-
gieux, Juif orthodoxe, du mouvement “rationaliste”, du
mouvementdelaloi. Le judaisme estdivisé endeux
grands mouvements, le mouvementde laloietle mou-
vementmystique ;les gens delaHalacha’etles
Hassidim. Leibovitz est un anti-mystique qui ne voit
doncaucune idée de Rédemption en Israél. Il est cri-
tigue al'égard des sionistes, etil se dit, dans un entretie
gue nous avons fait pour la Revue d’études palesti-
niennesen 1989, “sioniste jusqu’au 15 mai 1948", c’est
a-dire jusqu’au jour de la constitution de I'Etatd’Israél,
achévementdusionisme. lls’agitalors de réfléchiralE
tat. En quoi Leibovitz est-il donc sioniste ? |l I'est dans s:
volonte d’avoir un cadre politique pour les Juifs. Du mo-
mentque I'Etatexiste, celui-ciserajugg, critiqué, réfle-
chi, regardé entermes d’'Etat. Leibovitz considére qu'il
s’agit, avecl'occupation de territoires a partirde 1967,
d’'un Etatcolonial. D’ailleurs, Leibovitz ne réfléchitpas
1948, il réflechita 1967 comme beaucoup de personne
dela“Gauche”israélienne. Doncil considére qu'il s’agi
non seulementd’'un fait colonial, mais aussi; a partirde
1967, d'une catastrophe terrible qu'estla non-sépara-
tionde 'Etatetdelareligion. Cette non-séparation est
pour luila catastrophe principale, car 'Etatdoit étre
laique, etlareligion en opposition permanente al'Etat,
comme undéfial'Etat. |l ne peut pas y avoirun Etatdan
lareligion.

Leibovitz, en menant a sonterme une réflexion
éthique de ce qu’est!'occupation, I'apartheid, en vient



laquestion de ladésobéissance des soldats. Dans ce
cheminement, il se pose laquestion de lamaniére dont
la culture victimaire offre un sentiment de permissivité a
I'oppresseur: “Nous sommes ceux a qui toutes ces
choses ont été faites, on se donne donc le droit de tuer
desréfugies dans descamps.”

Dans Izkor, al'occasion d’'une réflexion plus généra-
le surles nationalismes, Leibovitz donne cet avertisse-
ment permanenten citant Grillpazer : il y a un chemin qui
méne de 'lhumanité ala nationalité etdu nationalisme a
la bestialité. Ca, c’estle chemin que le peuple allemand
aempruntejusqu’au bout, c'estle schéma que nous
avons emprunté a partirde 1967. Je me demande, si
Leibovitz vivaitencore aujourd’hui, s'il n’aurait pas dit :
“Voila, nous sommes arrivés jusqu’au bout.”

llestintéressant de voir que la plus belle reussite de
transmission de Leibovitz, ¢'est son petit-fils, Shamai
Leibovitz, aujourd’huiun des avocats défendant
Marwan Barghouti®. Leibovitz, a été un grand incompris.
Les Juifsreligieux I'admiraient beaucoup pour saré-
flexionthéologique mais le détestaient pour sa réflexion
politique, tandis que les gens de la Gauche israélienne
I'admiraient pour saréflexion politique etle détestaient
pour sareflexionthéologique.

Maisla, atravers son petit-fils, il ya une chance de
rencontre extraordinaire. Voila, un jeune gargon de 32
ans, religieux, qui suitle chemin de son grand-pére dans
une action réelle, quiva défendre Marwan Barghouti,
consideré comme un grand terroriste, une menace a
Israél, en le présentant comme un résistant palestinien.
En Shamai Leibovitz une forme de judaisme retrouve
sonessence, saraison d’'étre car qu’est-ce qu’étre juif
aujourd’'hui ? C'est étre du cdté de l'opprimé, donc, étre
du coté palestinien.

Parmiles réactions de lacommunauté juive de
France avotre article “Ladangereuse confusion
des Juifs de France” dans Le Monde (7 décembre
2001) dénongantl’amalgame intéressé entre cri-
tique dusionisme etantisémitisme, on vous arepro-
ché de mal utiliser Leibovitz... Quelles sontles pos-
sibilités de dialogue entre vos positions et celle de
lacommunauté juive de France ? |l y a plusieurs élé-
ments. Quand on parle de lacommunauté juive de
France, on parle desinstitutions, onne parle pas des
Frangaisjuifs, de ces Frangais d’origine juive, de culture
juive, defamille juive etde toutes les déclinaisons
juives. ll s'agitd’'une minorité, une minorité juive institu-
tionnelle qui estune communauté cultuelle mais surtout
politique. Disons les choses clairement, il s’agitdesins-
titutions sionistes en France, ot ellesincarnent, d'une
certaine maniére, des ambassades sociales d’lsraél. A
partirde la, la question n’est plus de savoir sile dialogue
estpossible, mais s'ilestnécessaire. lln'y aaucundia-
logue nécessaire avec ceux qui disent soutenirincondi-
tionnellement Israél. Ce ne sontque des émissaires
d’ambassades, quifontdu chantage aux institutions
francaises. Etla-dessus, ilfautvraimentreprocherala

Reépublique Francaise d’accepter en son seinune forme
de communautarisme qui est antirepublicaine par défi-
nition, puisque ces institutions sont politico-cultuelles.
D’ailleurs, la Républigue veut également pousser
I'lslam a se structurer sur ce modéle. La fonction de ces
institutions de communauté juive, enréalité, estd’étre le
garantdel’intégrité israélienne. C'estpourquoiilyade
leur partune incapacité de réflexion surle judaisme, le
réepublicanisme etle sionisme. Etilfautrappelerquand
méme, etjel'écris dans unjournal juifdans undroitde
réponse aun article qui avait été écrit contre moi, que le
débat, au sein du judaisme occidental, entre sionistes et
anti-sionistes, estaussivieux que le sionisme lui-méme.
lls’agitdoncde restaurer, de legitimer la positionde I'an-
ti-sionisme, une position contres les nationalismes juifs.
Le nationalisme juif, a mes yeux, n'est pas une option
pour les Juifs, etje pense qu’ily aun grand avantage en
I'occurrence a étre un Etat supranational. C'estpourga
gue je crois qu'ily aaussi unavantage aintégrerla
Diasporade nouveaualintérieurd’lsraél. Je considére
gu’ilfaut plus de diaspora. Cela ne signifie pas plus de
gens, mais reveniraunesituationde minoritéjuive en
Palestine, dansle cadre d’'un Etatlaique.

Parailleurs, il faut savoir qu'aujourd’huile sionisme,
c’est-a-dire I'identification au nationalisme juif, a'Etat
d'lsraél, al'arméeisraélienne, est une forme de néo-ju-
daisme de facilité. Une partie des Juifs laics sontinca-
pables d'expliquerleurlaicité ou leur judaisme, ce qui
représente bien des facilités. Ca, c’est Leibovitz quile
dit. Je suis supporterde I'equipe israélienne de football
quand elle faitun match contre la France, et ga s’expri-
me enjudaisme, voila. C'est aussiterriblementréduc-
teurquecela.

L'enjeun’estdonc pas de dialoguer mais d'abord
d’éter le pouvoir aux institutions juives. Etc'estd’abord a
la République de lefaire. La République n’a pas a dialo-
gueravec cette institution qu'estle Conseil
Représentatif des Institutions Juives de France (CRIF)
puisque c'est le Conseil Représentatif des Institutions
Sionistes de France. lln'y aqu’undialogue cultuel qui
estintéressant, mais le dialogue politique, il estnul et
nonavenu.

Enfin, ily ad’autres questions quifont partie de laré-
flexion, notamment celle delarelation avecles per-
sonnesissuesdel'immigration, avecles orientauxen
France.

Entouslescas, le seul élémentde mon article surle-
queliln’y avait pas de reaction était celui soulevantla
question la plus compliquée ou je disais, grosso modo:
“Vous étes des républicains ici mais vous étes des eth-
nocrates pourla-bas, c’est-a-dire que vous refusezle
républicanisme.”. Onle voitaujourd’hui chez beaucoup
de penseurs intégristes républicains quand il s'agitde
I'Europe. Alain Finkelkraut est un intégriste républicain
quandil s'agitde la France, mais en mémetemps, ilva
dire “Mais ¢a veut dire quoi, un Etat démocratique
laigue ? C'estladestructionde'Etatd’Israél!”

Dans cetarticle du Monde, je dis pourtanten sub-
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5. “Seule une vision re-
publicaine, démocra-
tigue et laique persua-
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peuvent vivre — et pas
seulement mourir — sur
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souhaitent sincérement
favoriser une solution
au conflit du Proche-
Orient et voir leurs amis
ou parents israéliens
vivre enfin en paix, les
Francais juifs ont bel et
bien un réle a jouer.
Premiers dans I'Histoire
a bénéficier des bien-
faits des principes répu-
blicains, pourquoi n'en-
couragent-ils pas les
Israeliens a s'engager
dans une voie
similaire ? Pourquoi ne
s’appliquent-ils pas a
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des relations harmo-
nieuses aveclacommu-
nauté musulmane au
lieu de I'accuser d’im-
porter en France le
conflit du Proche-
Orient ? Leur exemple
serait une vraie contri-
bution a la paix et servi-
rait plus le judaisme que
le drapeau israélien.”
Eyal Sivan, “La dange-
reuse confusion des
Juifs de France”, Le
Monde, 7 décembre
2001.
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stance que s'ils veulent vraiment aider leurs
amis en Israél, il suffitd’épouser une vision ci-
toyenne, d’exporter l'idée de la Révolution
Francaise. Vision quiestd'ailleurs celle qui
leur permeta eux, enFrance, de vivrele ju-
daisme, lacitoyenneté de lafagon dontilsle
souhaitent—y compris dans saforme sioniste.
Etiln'y a pas euderéactions sur ce point, ce
qui confirme mon soupgon que le dialogue est
undialogue avec un pouvoirdont je crois au-
jourd'hui qu’ilest hautement manipulé parle
gouvernementisraélien. Onl'avuavecladé-
claration de Sharon et du vice-ministre des
Affaires Etrangéres parrapport al'antisémitis-
me en France. Je sais qu'enAllemagne, au-
jourd’hui, c'est aussi un chantage extraordi-
naire. C'estune forme trés basse de dialogue
avec|'Europe que cette histoire de chantage.
lIn'y ariende plus facile gue ce chantage
emotionnel aveclaFrance et!’Allemagne sur-
tout. C'estle refus d’undébat (un nationalis-
me juif face a un anti-nationalisme juif) qui est
pourtant nécessaire, etd'une grande légitimi-
te. Voila une démonstrationde lafaiblesse et
de lamiséreintellectuelle de laréflexion surle
judaisme aujourd’hui. C’est absolument ca-
tastrophique. Pourle dire autrement, le natio-
nalisme juifaréussilaotd’autres ontéchoue
aaneantirlapenséejuive.

Filmographie d’Eyal Sivan:

Agabat-jaber Vie de Passage, 1987, documentaire, 81 min.
La vie quotidienne d'un camp de réfugiés palestiniens en
Cisjordanie.

Izkor, les esclaves de la mémoire, 1990, documentaire, 97
min.

Linstrumentalisation de la mémoire dans la société israélienne,
via son systéme éducatif.

Israland, 1991, documentaire, 58 min.
La construction d’'un Luna Park aux portes de Tel-Aviv, par des ou-
vriersisraéliens et palestiniens, durantla Guerre du Golfe.

Itgaber Le triomphe sur soi, 1993, documentaire, 2x85 min. :
Dela Science etdes Valeurs et De la Loietde I'Etat.

Entretiens avec le penseur et scientifique israélien Yeshayahu
Leibovitz

Jerusalems, le syndrome borderline, 1994, fiction documen-
taire, 64 min.
Laville de Jérusalem vue comme un objet fétiche.

Agqabat-jaber, Paix sans retour 7,1995, documentaire, 60 min.
Apresles accords d'Oslo, la question du droit de retour pour les ré-
fugies palestiniens.

Populations en danger, 1996-1997, série documentaire, 4
courts métrages de 13 min.:

Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard
BurundiSous la Terreur

Foca, Absolut Serbia

Kaboul, deguerrelasse

Un spécialiste,1996-1999, documentaire, 123 min.

Coauteur avec Rony Brauman et d’aprés I'ceuvre d’Hannah
Arendt Eichmann a Jérusalem, rapport sur la banalité du mal. Le
portrait d'un criminel moderne, tiré des 350 heures d’archives ori-
ginales du procés Eichmann, en 1961.

Ausommetde ladescente, 2001, fiction, 32 min.
24 heures delavie d’'un maniaco-dépressif.

Enpréparation :

Naturalisation, la place de la République

Long métrage. Sous forme de journal intime, les aventures d’'un
réalisateur immigré qui decide d'étre naturalisé frangais. Ce film
est une comédie bureaucratique, un poéme d'amour a la
République, un éloge a l'idée d’une société multiculturelle et mul-
tiethnique, telle gu’elle futrévée parla Revolution francaise.

Enproduction :

181... laroute du partage

Co-réalisé avec Michel Khleifi

Interrogations sur la notions de frontieres le long de la ligne dessi-
née en 1948 par 'ONU pour séparer les populations juives et
arabes delaPalestine.
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